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SOPHIE LAMBRECHTSEN-TER HORST

IK HEB NU EEN DUI'TSE
SCGHOONZOON EN KLEINZOON,
HOE GEWELDIG IS DATY”

Thuis bij de toen vijfjarige Sophie Lambrechtsen-ter Horst (193g) werden

gewonde Britse soldaten van de Slag om Arnhem opgevangen en verzorgd.
Maar juist ook de Duitse slachtoffers zetten Sophie aan het denken.

“Ooit zei een Britse leerling die met haar
klas ons huis bezocht: ‘Tk ben blij dat

ik de oorlog niet heb meegemaakt’. Tk
was het daar niet mee eens”, zegt Sophie
Lambrechtsen-ter Horst (80). “De oorlog
heeft mij ook dingen geleerd, het was
een inwijding in het leven. Het is, zoals
Nietzsche zegt: Was mich nicht umbringt,
macht mich stérker. Als vijfjarige heb ik
dat heel erg ervaren. Ik ben er wijs door
geworden en niet snel bang. Er is goed
en er is kwaad, maar je moet bij jezelf
blijven en rechtop blijven staan. En keu-
zes maken. Het leven bestaat uit keuzes:
als je het één doet, offer je er iets anders
voor op. Mijn moeder is niet met een pan
op haar hoofd in de kelder blijven zitten,
maar koos voor het leven door de gewon-
de Britse soldaten in ons huis te helpen.
Haar houding heeft mij sterk beinvloed.
Daarom wil ik ook iets bijdragen aan het
leven en dat doe ik met de Stichting War
Requiem — Bridge to the Future. Want we
moeten niet alleen herdenken en stil-
staan bij de Slag om Arnhem, maar ook
vooruitkijken en jets doen. En leren van
de fouten in het verleden.”

De Slag om Arnhem

Sophie is de jongste dochter van Kate

ter Horst-Arriéns (1906-1992), de vrouw
die de geschiedenis is ingegaan als de
‘Engel van Arnhem’ — een titel waar Kate
overigens grote moeite mee had, want
iedereen had gedaan wat zij deed, vond
ze. Sinds het overlijden van haar moeder
woont Sophie weer in het ouderlijk huis,
de prachtige oude pastorie naast de Oude

“Ik ben niet gauw bang,
wat te danken is aan
mijn moeder; zij heeft
haar eigen angst niet
overgedragen”

Kerk aan de Benedendorpsweg in Ooster-
beek-Laag, aan de oevers van de Rijn.

Het huis was een eerste hulppost van de
Britten tijdens de Slag om Arnhem, die op
17 september 1944 begon. De geallieerden
wilden met luchtlandingen een aantal
belangrijke bruggen over de grote rivieren
in het door de Duitsers bezette Nederland

veroveren, waarover het landleger kon
optrekken richting het Ruhrgebied, het
industriéle hart van Duitsland. De ver-
wachting was dat door de verovering hier-
van Duitsland de oorlog wel zou moeten
staken. Ten westen van Arnhem landden
zo'n tienduizend Britse militairen met
zweefvliegtuigen en parachutes. Slechts
een klein deel van hen wist de Rijnbrug in
het centrum van Arnhem te bereiken, de
Duitsers bleken sterker dan verwacht. De
Britten, later die week aangevuld met en-
kele honderden Polen, trokken zich terug
in Oosterbeek, waar ze de zogenaamde
perimeter vormden vanaf de Rijn, twee
kilometer landinwaarts en een kilometer
breed. Het huis van de familie Ter Horst,
met vijf kinderen in de leeftijd van nul
tot elf jaar, bevond zich in zuidoosthoek
daarvan.

Op maandagmorgen 18 september had-
den de Britten aan Sophies ouders ge-
vraagd of ze hun huis mochten gebruiken
om enkele lichtgewonden te verzorgen.
Het zou voor een paar dagen zijn, want
het landleger zou de volgende dag bij
Arnhem moeten zijn. Maar ook dat deel
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“ER IS GOED EN
ER IS KWAAD,
MAAR JE MOET
BIJ JEZELF BLIJVEN
EN RECHTOP
BLIJVEN STAAN”

van de operatie mislukte. Hun huis werd
voller en voller met gewonden, op het
laatst lagen er ruim driehonderd. In de
keuken werden operaties uitgevoerd.

De Duitsers bestookten de perimeter
vrijwel onafgebroken. Met haar kinderen
en huishoudster schuilde Kate, 38 jaar
destijds, in de stevige kelder, waar het
vol stond met weckflessen met inge-
maakt fruit, groente en vlees. Vader Jan,
een advocaat, was voor de Britten op
verkenning gegaan en kon niet meer
terugkeren naar huis.

Hoewel het levensgevaarlijk was, was
Kate vaak bij de gewonde soldaten te
vinden. Ze sprak hen moed in en bracht
hen eten en drinken uit hun slinkende
keldervoorraad. Als er paniek uitbrak,
las Kate hen psalm 91 voor, die gaat over
de bescherming tegen onheil. “Ze zagen
haar als een engel. Het gaf velen van hen

de kracht om te overleven.”

Uit huis gezet

Sophie kreeg als vijfjarige weinig mee
van het krijgsrumoer. “Als je vijf jaar bent
en er woedt een oorlog boven je hoofd
kunnen ze je daarna niet meer wijsmaken
dat dingen niet kunnen misgaan”, zegt
ze. “Maar ik leerde ook dat je erdoorheen

kunt komen. Ik voel me heel sterk daar-
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door. Ik ben niet gauw bang, wat ook

te danken is aan mijn moeder; zij heeft
haar eigen angst niet overgedragen en
fantastisch gehandeld. Ze had de moed
om rechtop te blijven staan en liet zich
niet van de wijs brengen.”

In de nacht van 25 op 26 september 1944
trokken de Britten zich op bevel van
hogerhand terug over de Rijn. In de oude
pastorie bleven de gewonden en hun
verzorgers achter, ze werden door de
Duitsers krijgsgevangen gemaakt. In en
om het huis lagen 57 overleden Britse
soldaten. Kate moest van de Duitsers met
kinderen en huishoudster het huis verla-
ten. Met een handkar waarop de jongste
drie kinderen zaten, gingen ze te voet op
weg naar Friesland, waar de familie een
boerenfamilie kende. Tijdens de tocht zag
Sophie iets wat haar haar hele leven is
bijgebleven en een bepalende factor zou
worden in haar denken: “Mijn moeder

“Met de conferentie
herdenken we niet
alleen, maar denken
we ook na over
de toekomst”

had een deken over ons heen gelegd om
te voorkomen dat we lijken zouden zien.
We waren het dorp al uit en in een bocht
voorbij de spoorbrug op de Schelmseweg
mocht de deken eraf. Juist daar zag ik

vier dode Duitse soldaten liggen. Ik dacht:

jullie zijn toch ook dood? Ik sloot hen in
mijn hart.”

Na de bevrijding werd de zwaar bescha-
digde pastorie opgeknapt en pakten ze
het leven weer op. Sophies ouders speel-
den een belangrijke rol bij de jaarlijkse

herdenking van de gevallenen van de Slag
op de Airborne Begraafplaats bij het dorp.
Hun deur stond altijd open voor terug-
kerende Britse veteranen, met wie ze ook
correspondeerden; er ontstonden dierba-
re vriendschappen. Van hun tuin maakte
Kate een paradijs, als schril contrast met
de ellende en vernielingen van toen. Op
de plek waar de 57 doden in 1944 tijdelijk
waren begraven, verrees een libanonceder
en kwam een vijvertje. Voor de boom
werd een beeldje van Pegasus geplaatst,
het embleem van de Airborne Division.
Pegasus valt, maar in de spiegeling van
het water rijst hij juist op. Op 2 november
1947 ervoer de familie Ter Horst opnieuw
wat verlies betekent: oudste zoon Peik,
toen dertien jaar, liep in de uiterwaarden
op een achtergebleven landmijn en werd
op slag gedood. “Door die gebeurtenis
voelden mijn ouders zich nog meer ver-
bonden met al die Britse families die hun

zonen bij ons waren verloren.”

De conferentie

Op 21 februari 1992 overleed Sophies
moeder Kate door een ongeluk. Haar
vader raakte gewond aan beide benen.
Omdat hij verzorging nodig had, besloten
Sophie en haar man bij hem in te trekken.
Zodoende raakte ze meer betrokken bij
de jaarlijkse herdenking op de Airborne
Begraafplaats en de ontvangst van de
Britse veteranen, die tot op hoge leeftijd
bleven komen. “Een van hen in 1996

was Lionel”, vertelt ze. “Omdat hij een
shellshock had, zat hij als enige soldaat
in de kelder tijdens de Slag. Hij kwam
met zijn kleinzoon, durfde eigenlijk niet.
Ik leidde hem rond en liet hem het
Pegasus-beeldje zien. Samen hebben we
gehuild. Later ontving ik een brief van
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hem: ‘Fifty years of nightmares gone’.
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De Oude Kerk aan
de Benedendorps-
wegq in Oosterbeek

werd zwaar
getroffen in de
oorlog. Sophie
Lambrechtsen
woont ernaast, in
de aanbouw van

de pastorie.

Sophie in haar tuin
bij het monumentje
dat Pegasus voorstelt,
op de plek waar
(voor zover bekend)
in de oorlog 57
overleden gewonden

begraven lagen.

De kinderen
Ter Horst

in '45-'46, met
tweede van
rechts broer
Peike.
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Een schilderij van een veldgraf
van een Britse militair aan de

westmuur van het huis.

Maar het beeld van die vier dode Duitsers bleef haar bij. Ze
voelde zich daardoor ook verbonden met de Duitse vetera-
nen van de Slag. Ze besloot iets inhoudelijks toe te voegen
aan de jaarlijkse herdenkingsweek: een conferentie. “Zodat
we niet alleen herdenken, maar ook nadenken over de toe-
komst.” Het leidde in 2005 tot de oprichting van de Stichting
War Requiem — Bridge to the Future. Met als doel ten tijde
van de Airborne Herdenkingen met inhoudelijke bijeen-
komsten en kunstzinnige manifestaties (waaronder eens in
de vijf jaar het War Requiem van Benjamin Britten) bewust-
wording te stimuleren op het gebied van oorlog, vrede en
vrijheid. In 2006 vond de eerste conferentie Bridge to the
Future plaats, waarbij onder meer Jan Terlouw en Geert Mak
sprekers waren. Het initiatief sloeg aan en werd jaarlijks
groter. In 2019 was het thema ‘Duitsland keerpunt’ en waren
er vijfhonderd aanwezigen. “Elke keer hebben we drie spre-
kers: een spirituele, een politieke en een militaire. Omdat
het om die drie zaken gaat tijdens een slag, maar ook in het
leven. Spiritualiteit heeft betrekking op de dood. Politiek,
omdat we er zo moeten uit komen. En als dat niet lukt, wordt
er militair ingegrepen. Wat dus moet worden voorkomen.”

Een hoogtepunt voor Sophie was de aanwezigheid in 2014

Juist die vier dode Duitse soldaten
bleven Sophie bij en werden de
bepalende factor in haar denken

van Phan Thi Kim Phtc, het door napalm verbrande naakte
meisje op de beruchte foto van de Vietnamoorlog uit 1972.
Zij geeft nu als vredesactiviste wereldwijd lezingen over
verzoening. “Ze zat bij mij thuis met mijn kleindochter op
schoot. Die voelde aan Kims verbrande huid en realiseerde
zich: ‘Ik ben nu net zo oud als jij toen je dat meemaakte’.
Dat deed me echt wat.”

Nu ze tachtig is, is Sophie ‘beschermvrouwe’ van de Stich-
ting, die geheel op vrijwilligers draait. “Ik hoop dat de con-
ferentie nog lang wordt voortgezet.” Nog steeds rijdt ze
soms over de Schelmseweg. Elke keer denkt ze dan aan die
vier dode Duitse soldaten. “En nu heb ik een Duitse schoon-
zoon en kleinzoon”, zegt ze lachend. “Hoe geweldig is dat?”

bridgetothefuture.nl
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